梵谷的召喚（倫敦篇）
文/張克明 醫師 圖/張克明醫師翻攝
每一個人的一生，都會有一張「夢想清單」，等待因緣具足的時候，去一項一項完成。在我的清單裡面，看「極光」是我清單前段班的優先選項。為了一圓「極光夢」，我開始上網收集一些資料。網上說，在「春分」，「秋分」的季節，看見極光的機率比較大，所以我選擇了在9月22日「秋分」的時間，遠征冰島。然後，9月26日再搭郵輪，一路從挪威，荷蘭，比利時南下，最後從英國下船。
行程決定之後，一位朋友興奮地告訴我們說，倫敦的國家畫廊National Gallery，為慶祝開館200週年，有一個梵谷特展。從世界各地的收藏家借展了47幅畫作和14幅素描。這是百年難得一見的機會，所以我們就當場決定，早一個星期，先去倫敦，一睹為快。
剛過中秋的倫敦，有點冷簌，但是在英國國家畫廊內為慶祝開館200週年舉行的梵谷特展，正在熱熱烈烈的進行著。畫展從2024年5月開始，每天都大排長龍。雖然採用預約制，但是現場還是人滿為患。
畫展的名字叫「詩人」與「愛人」 (Poet and Lover)。書畫琴棋詩酒花本來就是藝術界喜歡用的題材，所以當初看到這個主題，也沒有注意到這個主題有沒有特別的意思。走進展場，才知道「詩人」與「愛人」其實是兩幅畫的名字。兩位男主角，「詩人」是Eugene Bosch 。他是一位比利時的年輕畫家，與梵谷在1888年相識於法國南部的亞爾 (Arles)。「愛人」Lieutenant Paul Millie 則是位職業軍人，也喜歡畫畫，也是於1888年與梵谷相識於亞爾(Arles)，梵谷經常帶他出去寫生作畫。
進門的主牆上，「愛人」在左，「詩人」在右。「愛人」還算英挺，「詩人」明明是畫家，但是叫他詩人，大概也只能猜是情人眼裡出西「詩」吧？記者問策展人，為什麼用這兩個人名字當主題？是不是因為比較有八卦性？策展人強調，因為這次展覽作品，集中在梵谷巔峰創作時期的1888-1890的作品，而這兩位男主角對梵谷這個時期的創作靈感，有重要的影響力。
欣賞梵谷的畫，首先必需對梵谷的背景有一些了解。梵谷生長在牧師家庭，祖父，父親都是牧師。家𥚃有3位叔伯從事藝術買賣。所以梵谷自幼就有接受宗教和藝術的薰陶，對繪畫產生興趣。15歲時，因為不滿學校老師的授課方式，從而選擇輟學。之後到叔伯的公司工作，做了幾年藝術買賣，也做得有聲有色。但是突然間，他決定追隨父親的腳步，去當傳教士。可惜考試沒能考過。但是他不放棄，最後終於爭取到以代理傳教士的職位，到一個非常偏遠，沒有人要去的礦場當傳教士。當他看到礦工們艱苦的生活環境時，自己也脫下白袍，和礦工們一起生活。在這期間，他用碳筆畫了很多最底層礦工們的生活百態。可惜教會在一年後，認為他不適用，將他解職，因為他們要的傳教士，是傳播福音，不是去礦工受苦。
這年他27歲 (1880年)，他痛下決心，要做一位畫家。於是他到布魯塞爾皇家美術學院就讀，開始他的創作生涯。梵谷的弟弟Theo 是他一生的貴人，一直無怨無悔的在經濟上支持他。1885年梵谷32歲，他第一次把他的作品送到巴黎去展覽，但是一張畫也沒有賣出去。也是從事藝術買賣的弟弟Theo 告訴他，現在正是印象畫派當道的時候，梵谷的畫太陰沈了，所以賣不出去。所以次年1886，梵谷搬到巴黎，開始觀摩莫內，塞尚等的畫作，學習顏色，深受啓發。但是技巧上，受「點描畫派」影響最大。構圖上則深受日本浮世繪的平面畫法影響，採用2度空間的畫法。1888年梵谷搬到了法國南部的亞爾Arles，那𥚃的陽光充足，梵谷的畫風逐漸成熟，從巴黎找到的色彩，也逐漸明亮。他畫思泉湧，日以繼夜的畫，幾乎每天完成一幅以上的作品，可以說是創作的巔峰時期。
「詩人」，「愛人」，也都在亞爾時期遇上的。來到亞爾的不久，梵谷終於盼到高更搬來同住。可惜兩人相愛相殺式的毀滅性感情，在一次大爭吵之後，高更忿然離去，留下只剩一隻耳朵的梵谷。不久之後，梵谷也進了Saint-Remy 精神療養院。在療養院期間，梵谷仍然日以繼夜的畫畫，彷彿是用畫畫來療傷一樣。很多傳世作品都是在這𥚃完成的。在療養院住了一年多，在1990年，他決定轉到奧維爾繼續治療他的精神疾病。他不顧一切的畫，像是春蠶吐絲，在絲方盡的時刻，他在河邊麥田𥚃，用一把手槍，結束了自己多乖的生命。享年才37歲。
了解梵谷的故事，才能體會他的是怎麼樣的將生命溶入色彩，以火熖般的筆觸，用靈魂去畫他週遭的一切。每一張畫，都是他的心路歷程。扭曲的線條，反應他對生命的熱愛和渴望，和欲訴無路的吶喊。一生畫了二千多張畫，只賣出了一張。一輩子都沒有被當時文藝界肯定的沮喪，加上窮困潦倒，顛沛流離的生活，都沒有讓他放棄過他對繪畫的熱愛，和他堅持獨樹一格的畫風。
梵谷27歲開始作畫，到他37歲結束自己的生命，只有短短的十年。他的生命，雖然只像曇花一現，但是留下來的是永恆的藝術和懷念。之前在圖片上看了很多梵谷的畫片，但是只有站在原作的面前，才能真正感受到在他一筆一畫的筆觸之間，體會到他看到的生命的真實和寂寞。梵谷是個悲劇性的人物，他也希望被肯定，被接受。然而他得到的只有一而再，再而三的打擊。他到底是受到什麼樣的傷害，才會自己割掉自己的一個耳朵？是什麼樣的傷害，讓他在一年之後，自己結束他的生命？
不能夠用唯美主義的角度來批判他畫作，因為那些根本也不是他的本意。他的畫風，走在印象派的前面，可以說是表現主義的先驅。對20世紀，特別是野獸派藝術，有深刻的影響。
梵谷一生的畫作，有幾個系列，像是鳶尾花系列，向日葵系列，星空系列，麥田系列…. 等等。我最喜歡他的麥田系列，因為顏色上有他最獨特的黃色和藍色。廣大的麥田，像是大地的母親，而麥浪下，有著許多許多人們的故事。顯然梵谷對他的麥田，也情有獨鍾。因為在他奪去自己生命的前一刻，他畫了那張最令人印象深刻的「麥田群鴉」。那張畫，就像垂死天鵝的最後一舞，一生的精華盡露。然而畫面上低壓的天空，成群結隊的烏鴉，已經在預告他的死亡。
走出展廳，已是百感交集。但是這次為了這個特展，專程提早來到倫敦的決定，絕對是正確的。
